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Il ricercatore buono pubblica; il ricercatore cattivo pure.
La bibliometria è l’insieme dei metodi e delle tecniche quantitative – di natura
matematico-statistica – ausiliarie alla gestione delle biblioteche e di tutte le
organizzaz ioni che trattano grandi quantità d’informaz ione.  Può essere usata
per raz ionalizzare gli acquisti librari – con risorse limitate il bibliotecario deve
selez ionare quanto è più probabile gli venga chiesto dagli utenti – o, meno
umilmente, per valutare la ricerca. Ben si capisce che i bibliotecari debbano
considerare grandi quantità di testi senza poterli leggere tutti; meno chiaro,
però, è perché la nostra ricerca andrebbe valutata senza leggere quello che
scriviamo.
La Francia, che ha già affrontato l’esperienza della valutaz ione della ricerca, è
un termine di confronto utile. In particolare, l’articolo Qu’est-ce qu’un bon
chercheur?, pubblicato nel blog di Antoine Blanchard La science, la cité, è un buon punto di partenza, con la sua
questione solo apparentemente semplice: che s’intende per “buon ricercatore”?
0. Prima della bibliometria il buon ricercatore era uno riconosciuto come tale dai suoi pari. Perché questa
definiz ione rimanesse credibile, però, occorrerebbero pari perfettamente informati sulla ricerca di tutti gli altri, il cui
giudiz io non fosse influenzabile da altre consideraz ioni – dall’antipatia personale alle questioni concorsuali. Quanto
era forse vagamente praticabile entro piccole comunità di conoscenza non lo può più essere in un mondo in cui la
ricerca è iperspecializzata e l’informaz ione sovrabbondante. La rete – è vero – può costruire reputaz ioni e offrire
strumenti efficienti per il fact-checking. Però, specialmente se la ricerca è innovativa, questa specie di chiara fama
arriva, come la nottola di Minerva, soltanto sul far del crepuscolo, dunque troppo tardi per chi desidera valutarci di
buon’ora, quando le carriere accademiche muovono i primi passi.
1. Il buon ricercatore è uno che pubblica molto . Il criterio, discriminante nel mondo della stampa, non lo più
oggi. Inoltre, nei settori disciplinari in cui si usano articoli a firma collettiva, per chi è in alto nella gerarchia
accademica è talvolta molto facile “pubblicare” lavori fatti e scritti interamente da altri.
2. La bibliometria nel suo uso scientometrico suggerisce che il buon ricercatore sia uno che è molto citato : la
moneta della scienza, però, può rimanere libera da pratiche speculative solo se il suo conteggio non viene usato a
scopi valutativi. E, in ogni caso, sono molto citate sia le grandi scoperte sia i celebri errori.  Né è decisivo
selez ionare un database composto da citanti eletti e presunti competenti senza ereditare i pregiudiz i con cui è
stato formato e – spesso inconsapevolmente – anche gli interessi commerciali  che l’ispirano.
3. Con più sofisticatezza, tramite l’indice h, possiamo combinare le due definiz ioni precedenti: il buon ricercatore
è uno che pubblica molto ed è molto citato . Questo criterio fa ingiustiz ia ad autori di genio, come Wittgenstein,
che, pur avendo pubblicato pochissimo, sono molto citati. Però. per un fenomeno noto ai sociologi come effetto San
Matteo, è più facile ricevere la sessantesima citaz ione se si è citati 59 volte, che ottenere l’undicesima se si è citati
10. Se pesiamo ciascuna citaz ione di un testo con una fraz ione 1/n, ove n è il numero d’ordine della citaz ione,
otterremo che la prima citaz ione vale 1 e le altre via via decrescendo con l’aumentare del denominatore. Se
calcoliamo il valore di un articolo sommando gli 1/n delle sue citaz ioni otterremo una serie armonica divergente: il
valore delle citaz ioni cresce sempre più lentamente, ma la loro somma aumenta con continuità, rendendo le cifre
ottenute per i vari ricercatori comunque comparabili. Un simile calcolo, che tiene conto dell’effetto San Matteo, 
mostra – controintuitivamente – che il ricercatore con 10 lavori citati 10 volte “vale” di più di quello con tre opere
citate 60 volte. Se i due ipotetici ricercatori fossero scienz iati umani e sociali, il primo profilo corrisponderebbe a
quello di un fondista della ricerca, il secondo a quello di un velocista o di una academic star. Nelle gare di
at let ica, i velocist i sono più popolari dei fondist i: ma questo è un mot ivo suf f iciente a farci credere
che siano anche migliori e indurci a f inanziare gli uni ma non gli alt ri?
4. L’ultima ipotesi, post-bibliometrica, è la più elusiva: il buon ricercatore è uno che non fa come gli alt ri.
Quando guardiamo alla storia della scienza questa definiz ione si applica ottimamente ai grandi innovatori. Senza il
senno del poi, però, ci lascia in imbarazzo, perché non si può ridurre a una formula scientometrica: anche il
tentativo di misurare lo spirito innovativo contando i premi Nobel si compie pur sempre ex post.
Platone, nel Politico, scriveva che, in una situaz ione ideale, quando ci siano politici dotati di scienza, è preferibile
un governo senza leggi. La legge è come un essere umano ignorante e ostinato il quale non permette che si
trasgrediscano i suoi ordini e non accetta che gli si facciano domande, neppure se a qualcuno è venuta in mente
una cosa nuova e migliore rispetto al suo logos (294c). La legge è un prodot to del sapere umano, che però
sembra pretendere di valere per sempre, anche se il nost ro sapere, in quanto storico e f inito, non può
mai intendere se stesso come def init ivo. Nel mondo politico, dove la scienza è quasi sempre assente, le
leggi sono invece indispensabili, pur nella loro grossolanità. La critica di Platone alle regole, applicata alla politica,
sembra filotirannica ed elusiva; ma, applicata alla scienza, s’adatta perfettamente alla definiz ione post-
bibliometrica di Blanchard e al suo esito: un appello per il pluralismo e la diversità della ricerca.
Sgradevolmente, però, se non c’è un algoritmo per distinguere l’innovatore dal pazzo, una società che desideri
davvero f inanziare la ricerca deve rassegnarsi al rischio di but tare via i sold i o, più elegantemente, di fare
scommesse che possono risultare vincenti o perdenti. Una ricerca senza libertà, soggetta a una norma
preconfez ionata – sia essa il razz ismo dei totalitarismi del Novecento o l’estensione pedissequa del modello
az iendale alle università – è dest inata a perdere se stessa nella sua capacità d’innovazione e di crit ica.
Nell’ordine degli uomini, ottimi argomenti militano a favore del governo delle leggi; nell’ordine delle idee imporre
regole di valutaz ione rigide è semplicemente fascismo.
